Kendimi bir yana b\u0131rak\u0131p sana var\u0131yorum onca \u015feyin aras\u0131nda. Kap\u0131n\u0131 aral\u0131yorum, kap\u0131 g\u0131c\u0131rd\u0131yor, evin sessizli\u011finde yank\u0131lan\u0131yor bu kap\u0131 g\u0131c\u0131rt\u0131s\u0131. Sessizce itmeye \u00e7al\u0131\u015ft\u0131k\u00e7a daha \u00e7ok ses \u00e7\u0131k\u0131yor kap\u0131dan, sus diyorum be kap\u0131, duyacaklar \u015fimdi bizi. Sen geldi\u011fimi s\u00f6yleme, ben de senin s\u00f6zlerini saklar\u0131m herkesten diyorum. Kap\u0131n\u0131n kula\u011f\u0131na e\u011filip bir s\u0131r veriyorum kendime dair, kap\u0131 da eksik kal\u0131r m\u0131, ayn\u0131 \u015fekilde kar\u015f\u0131l\u0131k veriyor bana. Kap\u0131 ve ben bir s\u0131rr\u0131 payla\u015f\u0131yoruz beraber, d\u00f6k\u00fclen yerlerimiz ayn\u0131ym\u0131\u015f onu g\u00f6r\u00fcyoruz. Me\u011fer kap\u0131yla ayn\u0131 yerlerimizden y\u0131pranm\u0131\u015f\u0131z; beraber \u00e7\u00fcr\u00fcm\u00fc\u015f\u00fcz ama bilmiyormu\u015fuz, bulamam\u0131\u015f\u0131z birbirimizi. Kap\u0131 da bast\u0131rmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yormu\u015f sesini, t\u0131pk\u0131 benim gibi!
Kap\u0131 g\u0131c\u0131rt\u0131s\u0131 dolduruyor t\u00fcm evi. Sessiz olmaya \u00e7al\u0131\u015ft\u0131k\u00e7a daha \u00e7ok yank\u0131lan\u0131yor ses; t\u00fcm duvarlara de\u011fiyor, her odaya giriyor, yerdeki ah\u015fap d\u00f6\u015femelerde geziyor, pencerelerden d\u0131\u015far\u0131 ta\u015fmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yor fakat bir t\u00fcrl\u00fc ba\u015faram\u0131yor bulundu\u011fu yeri terketmeyi. O an sanki t\u00fcm d\u00fcnya kula\u011f\u0131n\u0131 dayam\u0131\u015f da kap\u0131y\u0131 ve beni dinliyordu sanki, artan sesimize bir anlam vermezcesine bak\u0131yorlard\u0131 y\u00fcz\u00fcm\u00fcze. Lanet bu ya, herkes bizi dinledik\u00e7e daha da \u015fiddetleniyordu ses, art\u0131k daha \u00e7ok \u00e7\u0131kmak istiyordu d\u0131\u015far\u0131 sanki-daha \u00e7ok zorluyordu pencereleri. Kalbim sessiz ol, duyacaklar sesini.
Kap\u0131 ve ben ayn\u0131 heyecanla bekliyorduk sana varmay\u0131- oysa kap\u0131 bilmiyor muydu i\u00e7eride neler saklad\u0131\u011f\u0131n\u0131? Biliyordu tabi, kap\u0131lardan daha iyi kim bilebilir s\u0131rlar\u0131? Kap\u0131lar da az d\u00fczenbaz de\u011fillerdir, bilseler bile saklamay\u0131 \u00e7ok iyi becerirler. Oysa bu kap\u0131 benim dostumdu, bir at\u0131yordu kalbimiz, bir evi dolduruyorduk beraber; bir yanda kap\u0131 g\u0131c\u0131rt\u0131s\u0131, bir yanda kalbimin at\u0131\u015f\u0131. Sus diyorduk birbirimize iki yaramaz \u00e7ocuk gibi, sus duyacaklar \u015fimdi. Kap\u0131 k\u0131k\u0131rd\u0131yordu, ben de k\u0131k\u0131rd\u0131yordum ama daha az; sonu\u00e7ta ciddi bir i\u015ftir bir kap\u0131n\u0131n ard\u0131na bakmak.
Varmaya \u00e7al\u0131\u015f\u0131yorum sana, senin yan\u0131na; ama hala neden seni bu kap\u0131n\u0131n ard\u0131nda arad\u0131\u011f\u0131m\u0131 bilmiyorum. D\u00fcnya \u00fczerinde a\u00e7abilece\u011fim her kap\u0131y\u0131 bir yana b\u0131rak\u0131p bu kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnde buldum kendimi ama sebebini bilmiyorum. Kap\u0131n\u0131n sesi daha \u00e7ok \u015fiddetleniyor, ben daha \u00e7ok korkuyorum, ya bu kap\u0131n\u0131n ard\u0131nda de\u011filsen? Seni yanl\u0131\u015f yerde arama fikri, seni bulama fikrinden daha a\u011f\u0131r geliyor o anda kalbime. Seni bulmak i\u00e7in yanl\u0131\u015f kap\u0131lara bak\u0131yorsam, seni bulmam icap eder mi ger\u00e7ekten? Sanki hi\u00e7bir kap\u0131y\u0131 denemezsem daha \u00e7abuk ula\u015f\u0131r\u0131m sana; bu korku bir anda dolduruyor beynimi.
\u0130\u015fin do\u011frusu, asl\u0131nda bu kap\u0131n\u0131n ard\u0131nda beni senin bekledi\u011fini bekliyorum. Senin parmaklar\u0131n bu kap\u0131ya de\u011fmi\u015f olmal\u0131, bu kap\u0131 seni g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fc i\u00e7in bu kadar do\u011fru geliyor g\u00f6z\u00fcme. D\u00f6k\u00fclen boyas\u0131 hi\u00e7bir \u015fey g\u00f6t\u00fcrmemi\u015f g\u00fczelli\u011finden. Sanki tam olarak neresi k\u0131r\u0131lmas\u0131 gerekiyorsa oras\u0131 k\u0131r\u0131lm\u0131\u015f, boyas\u0131 tam olarak b\u00f6yle akt\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in bu kap\u0131 bu kadar g\u00fczel, \u00e7\u00fcr\u00fcd\u00fc\u011f\u00fc yerler hep \u00e7\u00fcr\u00fcmesi gereken yerlermi\u015f sanki- bu kap\u0131 tam da olmas\u0131 gerekti\u011fi gibi.
Kap\u0131ya \u00f6fkem art\u0131yor, seni benden saklad\u0131\u011f\u0131 i\u00e7in. Seni arad\u0131k\u00e7a kap\u0131 seni daha \u00e7ok yutmu\u015f, daha \u00e7ok i\u00e7ine alm\u0131\u015f, daha \u00e7ok ay\u0131rm\u0131\u015ft\u0131 bizi. \u00dcst\u00fcne \u00fcstl\u00fck bir de haber veriyor sana geldi\u011fimi pi\u015fkin pi\u015fkin. Oysa ben dost sanm\u0131\u015ft\u0131m kap\u0131lar\u0131, i\u015fte kap\u0131lar siz ne zaman g\u00fcvenirseniz o zaman ihanet ederler size. Sus kap\u0131, duyacaklar sesimizi. Geldi\u011fimi s\u00f6ylemesen olur mu, belki g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcm zaman girmek istemem i\u00e7eri, sadece bak\u0131p \u00e7\u0131kmak istemi\u015ftim- \u015fimdi nas\u0131l ka\u00e7ar\u0131m sen bu kadar ba\u011f\u0131r\u0131rken?
Kendimi bir yana b\u0131rak\u0131p sana varmak istiyorum onca \u015feyin aras\u0131nda. Varmak istiyorum ama korkuyorum, seni y\u0131llar \u00f6nce saklad\u0131\u011f\u0131m o oda, ya eskisi gibi de\u011filse? Ya de\u011fi\u015fmi\u015fsen, art\u0131k sen gibi de\u011filsen- ya tan\u0131yamazsam seni g\u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcmde? Haf\u0131zamda b\u0131rakt\u0131\u011f\u0131n an\u0131lar \u00f6yle g\u00fczel ki, \u00e7ok korkuyorum- ya asl\u0131nda hat\u0131rlad\u0131\u011f\u0131m kadar g\u00fczel de\u011filse o t\u00fcm d\u00fcnyadan saklad\u0131\u011f\u0131m?
Baz\u0131 kapal\u0131 kap\u0131lar ard\u0131nda tutuyorum seni. O kadar \u00e7ok korkuyorum ki seninle y\u00fczle\u015fmekten, bile bile kilidini kaybetti\u011fim anahtarlarla kitledim seni o odaya. Bir yandan da \u00e7ok merak ediyorum, acaba bana s\u00f6yleyece\u011fin bir \u015feyler var m\u0131 kafanda? A\u00e7\u0131k bir denizde s\u00fcr\u00fckleniyorum sanki; yola nas\u0131l \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131m\u0131, ne isteyerek \u00e7\u0131kt\u0131\u011f\u0131m\u0131, nereye varmay\u0131 ama\u00e7lad\u0131\u011f\u0131m\u0131 tamamen atm\u0131\u015f\u0131m kafamdan. Sanki kap\u0131y\u0131 a\u00e7arsam; yolumu ayd\u0131nlat\u0131rm\u0131\u015fs\u0131n, bana do\u011fru sorular\u0131 sormay\u0131 \u00f6\u011fretirmi\u015fsin gibi geliyor bana. \u00dcst\u00fcne ne kadar kilit vursam, o kadar \u00e7ok istiyorum \u00f6zg\u00fcr kalman\u0131. Ne kadar bakmasam o kadar \u00e7ok istiyorum g\u00f6z\u00fcm\u00fcn i\u00e7ine bakman\u0131. Kulaklar\u0131m\u0131 kapasam, duymasam sesini; ama yine de duyursan kendini. Sus be kap\u0131, s\u0131ras\u0131 m\u0131 \u015fimdi an\u0131lar de\u015fmenin? \u0130\u015fine bak, sen daha kendi yaralar\u0131n\u0131 tamir edememi\u015fsin.
Kap\u0131y\u0131 ittik\u00e7e daha \u00e7ok g\u0131c\u0131rd\u0131yor kap\u0131. Odan\u0131n i\u00e7i g\u0131c\u0131rt\u0131 sesiyle dolup ta\u015f\u0131yor, kap\u0131 g\u00fcl\u00fcyor bana sanki. Yoksa bu kap\u0131n\u0131n son ikaz\u0131 m\u0131 bana, kap\u0131y\u0131 a\u00e7may\u0131 b\u0131rakmam i\u00e7in? Belki de dur diye ba\u011f\u0131r\u0131yor bana kap\u0131, son kez soruyor bana: Emin misin? Kap\u0131 dedi\u011fin alt\u0131 \u00fcst\u00fc bir kap\u0131, ne bilir ki de uyar\u0131yor beni? Son bir g\u00fcc\u00fcmle itiyorum kap\u0131y\u0131, parmak u\u00e7lar\u0131m yava\u015f\u00e7a uzakla\u015f\u0131yor kap\u0131dan, kap\u0131 sessizle\u015fiyor, uzun u\u011fra\u015flar sonucunda a\u00e7\u0131yorum kap\u0131y\u0131. Bir s\u00fcre sonra ilk kez b\u00fcy\u00fck bir sessizlik sar\u0131yor oday\u0131- sessizlik \u00e7ok daha a\u011f\u0131rm\u0131\u015f me\u011fer kap\u0131 g\u0131c\u0131rt\u0131s\u0131ndan. Yalvaran g\u00f6zlerle bak\u0131yorum kap\u0131ya, bir ses \u00e7\u0131kars\u0131n da kessin \u015fu sessizli\u011fi diye. Kap\u0131 sadece bak\u0131yor bana bunu sen istedin der gibi. Derin bir nefes al\u0131yorum, sanki odadaki t\u00fcm nefesi ci\u011ferime \u00e7ekiyorum, \u00f6yle a\u011f\u0131rla\u015f\u0131yor ki ci\u011ferlerim, i\u00e7ine ta\u015f doldurmu\u015fum gibi ruhum bir anda a\u011f\u0131rla\u015f\u0131yor. Ben kendimi \u00e7\u0131kar\u0131yorum kap\u0131n\u0131n \u00f6n\u00fcnde, yava\u015f\u00e7a yere koyuyorum ve y\u00f6n\u00fcn\u00fc de\u011fi\u015ftiriyorum- \u00e7\u0131karken giymesi kolay olsun diye.
K\u00fc\u00e7\u00fckken cenneti d\u00fc\u015f\u00fcnd\u00fc\u011f\u00fcmde hep akl\u0131ma bembeyaz bir oda gelirdi. O kadar beyaz, o kadar sonsuz olurdu ki oda, b\u00fct\u00fcn huzuru s\u0131\u011fd\u0131rabilirdim o odaya. Kap\u0131da \u00e7\u0131kard\u0131\u011f\u0131m kendime bak\u0131yorum; ne kald\u0131 ki geriye tutkular\u0131mdan, korkular\u0131mdan ve an\u0131lar\u0131mdan ba\u015fka? Y\u0131llard\u0131r \u00fcst\u00fcmde ta\u015f\u0131d\u0131\u011f\u0131m, ilmek ilmek \u00f6rd\u00fc\u011f\u00fcm kendimi bir kenara b\u0131rak\u0131yorum- ne kadar hafifmi\u015f me\u011fer varolmak. Odan\u0131n k\u00f6\u015fesine do\u011fru ilerliyorum, seni g\u00f6r\u00fcr g\u00f6rmez tan\u0131yorum, b\u00fct\u00fcn korkular\u0131m u\u00e7up gidiyor- sanki hi\u00e7bir \u015fey olmam\u0131\u015f gibi. Kap\u0131 pi\u015fkin pi\u015fkin g\u00fcl\u00fcms\u00fcyor arkamdan, bu kap\u0131lar hep b\u00f6yle arkan\u0131zdan g\u00fclerler halinize. Sanki daha d\u00fcn birmi\u015fiz gibi bir i\u00e7tenlikle uzat\u0131yorsun elini bana. Y\u00fcz\u00fcnde ne bir k\u0131rg\u0131nl\u0131k ne de bir \u00f6fke var, geri gelece\u011fimi biliyormu\u015f ve sonunda hakl\u0131 \u00e7\u0131km\u0131\u015f gibi bak\u0131p g\u00fcl\u00fcyorsun y\u00fcz\u00fcme. Bana kendimle alakal\u0131 hi\u00e7bir \u015fey sormuyorsun, sitem etmiyorsun y\u00fcz\u00fcme; a\u011fz\u0131ndan tek bir c\u00fcmle d\u00f6k\u00fcl\u00fcyor sadece: “Ho\u015fgeldin.”<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Kendimi bir yana b\u0131rak\u0131p sana var\u0131yorum onca \u015feyin aras\u0131nda. Kap\u0131n\u0131 aral\u0131yorum, kap\u0131 g\u0131c\u0131rd\u0131yor, evin sessizli\u011finde yank\u0131lan\u0131yor bu kap\u0131 g\u0131c\u0131rt\u0131s\u0131. Sessizce itmeye \u00e7al\u0131\u015ft\u0131k\u00e7a daha \u00e7ok ses \u00e7\u0131k\u0131yor kap\u0131dan, sus diyorum be kap\u0131, duyacaklar \u015fimdi bizi. Sen geldi\u011fimi s\u00f6yleme, ben de senin … Okumaya devam et